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Los duerios de las puertas son enemigos nuestros

€es una mierda eso que dicen de que no hay enemigos
a cada centimetro que avanzamos

conocemos a un nuevo enemigo

y los mds antiguos que tengo

son los duefios de las puertas.

(Pedro del Pozo)

-I-

En Yacoub Al Mansour, al final de la cuesta se puede ver el mar. Por lo demas, hay un

jardin donde suenan los djembés y un restaurante que este viernes va a preparar cuscus a
la manera de Senegal.

En el primer centro de acogida a migrantes del pais, que se alza como una fortaleza en el
corazon del barrio, nos dicen: “/o que tradicionalmente querian estas personas era llegar a
Europa, pero cada vez mds gente se queda a vivir aqui, asi que lo importante es que la
poblacion inmigrante y la marroqui’ se conozcan".,

Cuesta abajo, al final de las calles, sigue estando el mar.
Hay quien continda viéndolo como la puerta para irse.
Hay quien empieza a mirarlo para ver llegar.
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"Una de las cosas que hace que los jovenes mantengan el deseo de irse es que saben, a
una edad temprana y con caracter irreversible, que nunca tendran el derecho de ir a
Europa. Cualguier nifio suefia que va a ir a un partido de su equipo en Barcelona, que se
va a hacer una foto
con la torre Eiffel:
pero a él se le priva
del sueno. Les llega
la misma
informacion, las
mismas peliculas, los
mismos productos
qgue invaden los
mercados, y todos
dicen: 'globalizacion,
el mundo es
pequefio. Pero tu no,
tu no puedes viajar!

()

Esto es asi, pero también hay que preguntarse: {qué pasa en un pals para que nadie se
quiera quedar?”

(Amina Bargach, psiquiatra, entrevistada durante un encuentro profesional sobre
menores migrantes. Julio de 2010)

- III -

La tribu de Fatna, la de los bereberes Ait Sgugu, vive del pastoreo al pie de las montanas
en Azaghar, en unas tierras que por tradicion les pertenecen de manera colectiva. Ahora,
un proyecto del Ministerio de Agricultura pretende cultivar alli una planta llamada atriplex.

(Viven del campo: el convenio dice que va a crear empleo en el campo. El bosque es su
pais: el convenio dice que va a proteger el bosque. En sus casas no hay nada superfluo: el
convenio dice que va a hacer las tierras rentables.)

Junto al fuego, lejos de donde discuten a gritos los representantes de la comuna con los
delegados que han venido de la ciudad, Fatna nos dice que durante los cinco afios que la
planta tarda en crecer, quinientas familias se quedaran sin pasto para las ovejas y vacas
que son su Unico sustento. Nos cuenta en secreto que, desde que se negaron, cada
semana un coche de policia corta la Unica carretera que lleva al pueblo, para que no
pueda llegar el camidn con el que van al zoco mas cercano a cambiar leche por verduras,
lana por jabon.



"El proyecto los condena a irse a la ciudad, donde, como no tienen nada, tendran que vivir
en los barrios de chabolas, en los que nacen la pobreza y la delincuencia”, explica nuestro
traductor. "Si se implanta, de qué sirve que hagan luego aqui una escuela o una
carretera? La gente ya se habra tenido que ir".
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Al norte, al sur, al este, al oeste, en las ciudades y las aldeas, sobre los chamizos y en lo
alto de los inmuebles, un mar de parabdlicas ha cubierto el pais.

Dicen las abuelas que antes se podia recorrer la ciudad entera saltando de terraza en
terraza.

Ahora lo que es realmente facil es saltar de Eurosport a la MTV.

-V-
La revista de prensa deja sobre la mesa un fardo de pajaros muertos.
Diario “Aujourd'hui”, 3 de septiembre de 2010:

LO QUE CAMBIA PARA LA MUJER DURANTE EL RAMADAN

Ademds del aspecto vestimentario, la mujer marroqui tiene durante el mes de
Ramadan un gran cambio en sus costumbres: dormir poco y esforzarse mucho para
ocuparse mejor de sus tareas domeésticas. (...) Ella sabe que tiene la mision de
mantener un ambiente calido y festivo en su hogar: (...) ""No encuentro las palabras



para explicar mi alegria por encontrarme, tras la ruptura del ayuno, acompaiada de
mi familia y saboreando los platos que he preparado para ellos”. (...) Pese al
aumento de sus tareas domeésticas durante el Ramadan, la mayoria de las mujeres
afirman que no tienen gueja, porque €l mes de cuaresma pone en valor su rol tanto
en la sociedad como en sus hogares.

- VI-

Todo lo que necesitaron nuestras madres lo he aprendido aqui. No hay mujeres solas en
los cafés ni en los parques. No hay mujeres solas en la plaza de las flores. Todo el tiempo
oimos sordos, sordidos, silbidos que pronuncian: “gazelle'".

“Gacela”: el epiteto de amor de los viejos poetas es secuestrado por voces que nos hacen
caminar mirando al suelo. Queremos rogar: no convirtais el deseo en un arma ni en una
moneda.

“Gazelle": iqué hacer entonces con tu cuerpo?
Puedes taparlo, puedes obviarlo, puedes odiarlo.
Puedes irte.

De vez en cuando, una brisa sacude la ciudad. Una deja de tapar, de odiar, de obviar. Deja
de pensar en irse lejos, y, a cuerpo abierto, responde: “shuma alek’.

"Me avergtienzas’.

Levantamos entonces la vista.

- VII-

La plaza de Tetuan
es una metafora de
la palabra “poder”.
Hasta 1973 era un
rincdn popular.
Entonces hubo una
revuelta en la
ciudad. Tras acabar
con ella, se quiso
que nadie olvidara
quién manda aqui.
Por eso, se
construyd un
palacio en una
esquina, y se cerro
con vallas todo el
perimetro de la
explanada.




— &Y por qué era la revuelta, Brahim?

— "Es gue después de la independencia todo cambio. Acabo el protectorado espariol,
pEero nos pusieron como soberano a un rey que no conociamos y nos impusieron la
religion islamica. Nuestros hijos tenian problemas en la escuela porque no hablaban
francés. Cuando la independencia, Francia supo guardar sus intereses. Se /as
arreglo para que su idioma siguiera siendo oficial, e hizo acuerdos para que sus
empresas tuvieran prioridad para instalarse aqui, Nosotros queriamos un pais
independiente, pero tuvimos una colonizacion nueva. Por eso fue.”-explica Brahim-.

- VIII-
Las puertas se mueven:

Ceuta,7 ago 2000 (EFE).- Un total de 333 inmigrantes, procedentes de
diferentes localidades de Marruecos, han sido detenidos en la denominada
"operacion feriante”, puesta en marcha en Ceuta para impedir el acceso a la
peninsula de inmigrantes ocultos en las atracciones que han participado en los
festejos (...) Los inmigrantes fueron detenidos cuando se ocultaban en el
interior de los portamaletas, los techos y en los amasijos de hierro a que
quedan reducidas las atracciones (...) En la operacion han participado agentes
del Cuerpo Nacional de Policia, Guardia Civil y Policia del Puerto.

Rabat, 30 ago 2010 (EFE).- Mas de 150 subsaharianos candidatos a /a
emigracion clandestina han sido detenidos en las ultimas horas por las fuerzas
de seguridad marroquies en la ciudad de Uxda y en las provincias de Nador y
Driuch (...) [Se trata de] subsaharianos de diferentes nacionalidades que habian
entrado clandestinamente en Marruecos y se refugiaban en zonas boscosas en
los alrededores de la ciudad y junto al campus (...) Esta vasta operacion conto
con la labor conjunta de la Gendarmeria Real, las Fuerzas Auxiliares y cuerpos
locales de la region.

- IX -
Mujeres de negro, contadme por qué gritais.

Fatiha, Coran en alto, fornida como un muro de hiedra: "Reclamamos, reivindicamos,
exigimos, una investigacion seria” Los atentados de Casablanca del 16 de mayo del 2003
tuvieron 45 victimas, contando a los kamikazes. Pero, pese a toda la muerte, “es imposible
que los miles de personas que fueron detenidas y torturadas estuvieran detras”.

Hanae, ojos verdes que arden en el pequefio hueco que deja el nigab: “Los arrestaron por
ser amigo de, por ser vecino de, por vivir en una calle, por llevar barba”. Tendra 22 afos.
Su marido esta en la carcel de Tanger. Su hermano también. “S/ no /es llevamos nosotras
la comida, no tienen qué comer. Y no todas las familias pueden llevar comida, y si yo llevo



a mi hermano lentejas, no va a coger €l su plato y comérselo. Y, (como va una a comprar
lentejas para todos?’

Cincuenta mujeres
cubiertas de tela
negra gritan ante la
prefectura de Rabat.
Cientos de hombres
a los que aman
empiezan hoy una
huelga de hambre
en todas las
prisiones del pais.
“Lo que pedimos es
muy simple.
Queremos que nos
traten como
ciudadanos de un
pais que respeta a
sus ciudadanos, no
de un pais que
vende a sus
ciudadanos”.

En la redaccidn de los periddicos, los jefes dicen: “una manifestacion de cincuenta mujeres
no es noticid’.

Hanae, ojos verdes que arden en el pequeio hueco que deja el nigab, cuéntame por qué
gritas.

_yx_

El nuevo puerto de Tanger Med puede acoger 600.000 camiones. Entran en las bodegas
de los barcos como en el vientre de adormecidas ballenas. Fresas. Tomates. Naranjas.

En un cuarto pequeio, en una pantalla se registran lineas de luz, que, para ojos expertos,
indican si todo va segun es debido. Es decir: s/ no pasa nadie que no tenga que pasar:

Una de las lineas, por ejemplo, mide el calor que despiden las mercancias y se asegura de
que sea el que tienen que despedir: los tomates tienen temperatura de tomates, no de
cuerpos humanos nerviosos.

Otra maquina es capaz de detectar si dentro de los camiones se perciben latidos de
corazon.

Latidos de corazon.

Desde arriba, desde los arcenes, se ve el puerto en toda su extension.



Apoyada en los guardavias, siempre hay gente.
Miran partir los barcos.
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