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NI DE LO QUE NOS ACUSÁIS, NI LO QUE QUERRÍAMOS 
-"NI-NI": RETRATO ROBOT DE UNA GENERACIÓN ENTRE DOS AGUAS- 1 

 
 

[Artículo publicado en el número 66 de la revista Ábaco: “Generación Ni – Ni”, 
 con I.S.S.N.: 0213-6252] 

 
Laura Casielles 

(Fotos: TAU MH) 
 
En torno al verano de 2010, dos de los principales periódicos españoles publicaron, cada cual a su 
modo, sendas series de artículos que elaboraban dos maneras muy diferentes de describir un 
territorio tan vasto como es el de la juventud española.  
 
Por un lado, el diario “El País” retrató, 
con una repercusión poco usual para 
un conjunto de reportajes, la 
generación a la que bautizó con el 
nombre (rápidamente adoptado en las 
conversaciones cotidianas) de “pre-
parados”. Decenas, cientos, de veinte y 
treintañeros que sienten que el lugar 
social -entendiendo por ello una 
compleja mezcla de situación laboral, 
posesiones materiales y estado 
espiritual- que han alcanzado tras años 
de esfuerzo no es el que esperaban. Un 
mundo entero de licenciados 
subcontratados, de doctores sin plaza 
fija.  
 
Por otra parte (un poco antes en el 
tiempo pero se podría decir que a la 
vez en el espacio de nuestras 
consciencias), otro periódico, en este 
caso “Público”, nos mostró cada día 
durante un mes el retrato de un joven. 
Bajo el título de “Tráfico de 
Hormonas” y la firma de la escritora 
Luna Miguel, tuvimos acceso a un 
universo completamente distinto de 
aquel. El mismo rango de edad daba 
en este caso lugar a un colorido 
panorama de la vida cool de la capital. En esta serie veíamos desfilar a muchachas y muchachos que 
siempre aparentaban ser más jóvenes de lo que en realidad eran, con profesiones creativas o la 
posibilidad de no tener ninguna sin culpa ni problemas. Asiduos de discotecas y clubs, de galerías 

                                                 
1 Para realizar este artículo,  se ha utilizado un método muy propio también de esta generación. Una llamada en Facebook sirvió 
para reclutar a una treintena de personas que se sentían aludidas por el planteamiento y me regalaron generosamente su tiempo 
respondiendo a una amplia batería de cuestiones sobre su pensamiento y modos de vida. No todo lo que se trató ha podido quedar 
reflejado en estas líneas, pero sus ideas fueron indispensables para evitar que mi visión fuera sólo el espejo de mi círculo más próximo. 
A todos ellos, gracias: si hay algo de acierto en esta reflexión, en buena medida os pertenece.  
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de arte y tiendas de moda retro, con un toque irreverente y otro indescifrable, eran la generación que 
había hecho tangible lo que siempre hemos visto en televisión. 
 
Ambas series fueron pasando de mano en mano y comentario en comentario. A través de redes 
sociales, cafés de media mañana y otras correas de transmisión,  los jóvenes supuestamente 
aludidos por ellos los comentábamos. Había quienes, alegres como el que se ve favorecido en una 
fotografía, se sentían perfectamente identificados con una o la otra de las perspectivas.  
 
Pero otro amplio sector sentimos en esos días que nos habíamos quedado sociológicamente 
huérfanos. Flotábamos en el limbo de lo no categorizado.   
 
No nos habrían entrevistado en “El País” porque desde que nos conocemos no hemos parado y 
tampoco tenemos la costumbre de preparar demasiado a dónde queremos ir. No habríamos podido 
entrar en “Tráfico de Hormonas” porque ni la voluntad nos lleva por ahí ni el tiempo y el dinero nos 
lo habrían permitido, de haber sido de otra forma.  
Ni tenemos síndrome de Peter Pan ni hemos culminado aun la traición de Wendy. 
 
Ni post-adolescentes ni pre-parados, fue entonces cuando (simultáneamente quizá en muchos 
hogares españoles), caímos en la cuenta de que éramos lo que se englobaba con un tercer 
sambenito.  
 
Se nos ocurrió con espanto que quizá éramos a los que se refieren cuando dicen:  “generación Ni-
Ni”.  
 
“Ni estudia ni trabaja”, comentan de nosotros como rasgo genérico. Entendemos por qué: es cierto 
que quizá no fichemos cada día ni en las aulas ni en las oficinas tal y como nuestros padres las 
conocieron. Pero resulta iluso pensar que, en un país del que no para de decirse que sus cimientos 
están siendo comidos por la crisis, centenares de personas entre quince y treinta y cinco años 
puedan permitirse estar apoltronados en sus casas viendo las horas pasar.  
¿No será que se ha colado algo por los resquicios del análisis? 
 
Referirse a toda una generación con un epíteto de este género es, además de una simplificación 
ingenua, una herramienta política. Es decirnos que las cosas son de un cierto modo y que si no nos 
ajustamos (porque no queramos o porque la vida no nos deje) a ese modelo que nos hemos visto 
obligados a heredar, estaremos fuera de lo que la sociedad abraza. 
 
Hay entre los nacidos en los 80 y alrededores, entre los que hoy tienen entre veintipico y 
treintaypocos años, pre-parados y post-adolescentes. Hay quien ni estudia ni trabaja, como lo ha 
habido siempre. Hay quien estudia y trabaja, como siempre lo ha habido. Hay quien trabaja. Hay 
quien estudia. Pero, tejiendo todo eso, resbalando su vida por el margen de las categorías, hay quien 
viaja, quien crea, quien disfruta, quien ama, quien teme, quien pelea, quien lee, quien ve, quien 
desespera. Y esos verbos, según entendemos (¿será esa nuestra peculiaridad generacional?),  
definen a un grupo mucho más que las casillas que se marcan al hacer burocracia.  
 
Lo que sí es cierto es que esta generación, llamémosla equis, para hacer lo que sea de todo eso, no 
lo tiene fácil.  
 
Si nos decís que somos "Ni-Ni", diremos: "de acuerdo. No somos ni de lo que nos acusáis ni lo que 
querríamos".  
 
“Y hemos venido a contaros por qué”.  
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NI DENTRO, NI FUERA 
 
En algún momento entre el contrato con el que empezaron a trabajar nuestros padres y el primero 
que firmamos nosotros, la palabra “contrato” cambió de sentido. 
 
Está el problema del desempleo, claro. Uno de cada tres parados tiene menos de treinta años, dice la 
última encuesta de población activa. Pero a su lado está el problema del empleo. En el mismo 
sondeo, según recogió sus resultados la prensa, “dos de cada 10 jóvenes entre 20 y 30 años 
declararon que su contrato duraría entre cuatro y seis meses. El 15%, entre uno y tres. El 28% no lo 
sabía”. 
 
En un clima de inseguridad, escuchamos decir a todas horas: “agárrate a lo que tengas, peor sería 
caer”. Y nos agarramos. Midiendo el año en trabajos temporales, nos hacemos autónomos para ser 
contratados. Sin cotizar hasta los cuarenta, el mileurismo es un horizonte de comodidad cada vez 
más lejano. Menospreciados por ser jóvenes, dicen que será peor aún cuando seamos viejos. 
“Indefinidos” según lo que decía donde firmamos, ni queremos quedarnos, ni nos atrevemos a irnos.  
 
“Ni estudia, ni trabaja, es un becario”: vive en el limbo de que ni le paga para quien trabaja ni 
trabaja para quien le paga; ni, en fin, trabaja -se podría decir, porque “los becarios están ahí para 
aprender”-; ni, en suma, cobra -se podría decir, “porque lo que le dan es una beca, no un salario”. Ni 
le pueden echar ni le van a contratar. Y cuando acaben estos seis meses, otros seis en otra parte: 
encadenando becas hasta cumplir la edad límite de los requisitos.  
Generación de subvencionados, nuestra situación laboral parece a veces lo más en materia de rizar 
el rizo. 
No estamos ni dentro ni fuera.  
 
Pero más allá de la 
precariedad, somos la 
generación que ha 
tenido que aceptar 
que la palabra 
“empleo” había 
cambiado de 
contenido. Las 
profesiones a las que 
uno se habría  
dirigido normalmente 
ya no dan puestos de 
trabajo. Así que 
creamos pequeñas 
empresas, hacemos 
colaboraciones 
freelance, contratos 
por obra, tenemos 
una beca para acabar 
la tesis que ayudará más bien a pasar el invierno, damos clases particulares al salir de la oficina y 
nos las apañamos para que nos den algo de pasta de vez en cuando por el tipo de trabajo creativo 
que sepamos hacer –páginas web u orquestas para bodas, premios de literatura o venta de retratos 
en el rastro-. 
 
¿”Generación Ni-Ni”?  
Más bien generación “Y, y, y también”. 
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NI NOS FALTAN DIPLOMAS, NI NOS SIRVEN DE GRAN COSA 
 
Había un libro cuando éramos niños que se llamaba “Renata toca el piano, estudia inglés, y etcétera, 
etcétera, etcétera”. Así fue nuestra infancia. Empezamos a estar sobrepreparados a los cinco años. 
(Aunque entrara la LOGSE y digan que, en realidad, “no sabemos nada de nada”).  
 
Generación forjada en las actividades extraescolares, cuando llegamos a la Universidad nos dijeron: 
“mejor una doble titulación que una simple”, nos dijeron “haz fútbol-voluntariado-cineclub, porque 
lo que va a contar en el currículum es lo que hayas hecho aparte de la carrera”, nos dijeron “sin un 
máster nadie te va a dar trabajo hoy en día”.  
(Porque, por supuesto, nos dijeron, como si no existieran los oficios: “ve a la Universidad, puedas o 
no, quieras o no, porque puedes permitírtelo y mal no te va a hacer).  
 
Nosotros, que nos habíamos librado de tantos condicionamientos, nos echamos encima el peso de 
una exigencia excesiva. El “y etcétera, etcétera, etcétera” de Renata ha creado una generación de 
ansiosos. 
 
Ahora, una leyenda urbana dice que para conseguir empleo es útil mentir a la baja en el CV, quitarse 
titulaciones.  
Acumulamos diplomas: carreras, másters, cursos, especializaciones. Pero ha llegado Bolonia con la 
rebaja y lo que se nos pide es eficacia, conocimiento práctico. Haber trabajado antes.  
 
Curiosamente, cuando se nos pregunta2, situamos casi invariablemente como primera de nuestras 
preocupaciones sociales el estado de la educación en este país.  
 
¿Seremos quizá la última generación que haya creído en la Academia? 
 
 
NI BILLETE DE VUELTA,  NI GANAS DE QUEDARNOS 
 
Otra cosa que nos dijeron mientras crecíamos fue: “internacionalizáos”. Para los más mayores de 
nuestra generación, el interrail, el Erasmus o las becas de posgrado en el extranjero empezaron a ser 
una posibilidad. Para los más jóvenes, un rito de paso indispensable para el éxito.  
 
“Tenéis que saber idiomas”, nos recomendaron, “tenéis que tener mucha flexibilidad para iros a 
dónde diga vuestro jefe”. Y a nosotros, que crecimos intentando entender qué era ser europeo, nos 
pareció muy bien. Y como viajar, vivir en el extranjero, son indudablemente experiencias 
enriquecedoras en una vida cualquiera, hicimos contentos las maletas y no nos preguntamos por qué 
nos lo estaban diciendo.  
 
Nadie dijo: “hey, qué casualidad, ahora que todas las empresas son transnacionales, nos educan para 
que nos dé igual vivir en Alemania que en Bangkok”.  
 
Porque de eso se trata: nos da lo mismo. Una Séneca, un Erasmus, tres becas Faro distintas. Con 
veinticinco años has vivido en seis ciudades. Tienes amigos en treinta. Y entonces, ¿qué más te da? 
Cuando no quieras separarte de alguien, lo más fácil será pedirle que por favor te ayude agarrando 
el otro lado del baúl. 
Y, mientras tanto, el hombre de traje manda a las chicas de Madrid a trabajar a París y a los chicos 
de París a trabajar a Ginebra. Cuando vives de hotel produces más.  
 

                                                 
2  Ver nota 1. 
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Es un mito que todo el mundo pueda, por supuesto. Este nuevo Dorado es para la clase media: se irá 
de intercambio en segundo de carrera quien pueda tener una ayuda extra de sus padres, sabe 
idiomas el que se ha pagado academias.  
¿Y entonces? Frustraciones y desigualdades. La gente de recursos humanos quiere ver la mención 
Erasmus en tu currículum. La gente de recursos humanos quiere saber que estarías dispuesto a irte.  
 

Y entremedias, en 
algún punto del 
vuelo, esta 
generación dejó de 
aprender de lo 
extranjero. Quizá 
sólo es iniciático el 
primer viaje.  
 
Ciudadanos de la 
diáspora, habituales 
precoces del puente 
aéreo, ¿exploramos 
aún? ¿O 
construimos más 
bien una burbuja de 
normalidad en cada 
ciudad que 
habitamos?  
 

Raros son los sabios que mantienen las maletas abiertas a lo desconocido. A partir del segundo, del 
tercer destino, la mayoría sólo quiere que el lugar se parezca lo más posible a una casa. 
 
Porque nos dijeron también otra cosa: “haced esto ahora que podéis, ahora que sois jóvenes. Luego 
volveréis y tendréis una vida normal”.  
 
Así que nosotros nunca nos llamaríamos emigrantes. Hemos viajado para estudiar, para trabajar, 
porque era la norma social de nuestro tiempo. “Pero eso”, nos decimos como para convencernos, 
“es algo muy distinto de emigrar”.  
 
 
NI CASA EN PROPIEDAD, NI AHORROS EN EL BANCO 
 
No paran de anunciarlo: “somos la primera generación que vivirá peor que sus padres”.  
Pero no lo acompañan de otros datos: “Somos la primera generación que creció en una España en la 
que ya se había implantado de manera absoluta e irreversible el capitalismo”; “somos la primera 
generación cuyos padres hipotecaron treinta, cincuenta años de sus vidas, en un mundo de intereses 
al alza”; “somos la primera generación que nació en un boom y se independizó en un crash”. 
 
“No vas a tener casa en la puta vida”, rezaban las pancartas de las manifestaciones en los años en 
que nos llegaba el momento de irnos de la de nuestros padres. Aunque en su base las 
reivindicaciones tenían todo su sentido, lo cierto es que a la vez nos estaban contando dos cosas 
más: que debíamos desear tener casa en propiedad, y que no íbamos a poder cumplir ese deseo.  
Una vez más, el análisis estaba viciado por el paradigma de la generación anterior. En el modo de 
vivir de los 2000, no son los bienes muebles e inmuebles los cuantificadores del “bienestar”. 
Generación low cost, fast food y 2.0, tenemos todas las facilidades para consumirlo todo sin tener 
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un duro. Paga a plazos, paga poco, rasca y gana, pero, sobre todo, no dejes de consumir.  
¿Vivimos peor que nuestros padres cuándo tenían nuestra edad? ¿O vivimos de otra manera? 
Ellos, ajustados para pagar la hipoteca, no tenían dinero para comprar el periódico. Nosotros, 
llegando justos para el alquiler, buscamos wi-fi en los bares que lo dan con el café.  
Ellos, preparando oposiciones, ahorraban para un Ford Fiesta. Nosotros, viviendo de la quinta beca, 
nos gastamos 60 euros al mes en el abono de transporte.  
Ellos, enfangados en un crédito, escrutaban los precios en el súper. Nosotros, en números rojos, 
escrutamos los precios en el súper.  
 
Porque, como ellos, tenemos poco dinero. Pero la diferencia es que, el que tenemos, nos lo 
gastamos: porque todo es caro hoy y porque, quizá, hemos malaprendido a necesitar más cosas. 
Esta generación no ahorra. La cuenta del mes suma al alquiler, la luz y el agua también la factura de 
Internet, la del móvil, el abono del metro, la cuota de las aficiones.  
 
Lo que sí que quizá tenemos son peores perspectivas. Sin casa en propiedad ni ahorros en el banco, 
no nos hemos quedado tampoco con un desván lleno de cosas que vayan dejando el rastro de 
nuestros gastos. Porque nuestra generación, “la primera que vivirá peor que sus padres”, es la 
primera también a la que le parece normal que le vendan aire. Pagamos alquileres, bonos, cuotas, 
iTunes.  
No nos compramos una televisión: pagamos mensualidades de una cuenta Premium de Megavideo.  
 
¿Vivimos peor que nuestros padres cuando tenían nuestra edad? 
No: para bien o para mal, vivimos parecido -salvando las distancias que marca el consumismo que 
siempre crece-.  No hemos aprendido mucho en materia de desapego. 
Pero a ver cómo hacemos para vender, cuando vengan mal dadas, el abono de metrobús de 
noviembre  de 2008 como quien vendía el Ford Fiesta.  
 
 
NI PERDIDOS NI ECHADOS A PERDER 
 
Dicen también que la crisis ha dado lugar a una generación perdida. Tememos que con eso también 
hablan de nosotros.  
 
Ni perdidos en nuestro rumbo ni echados a perder por las circunstancias, no salimos en las 
estadísticas porque contamos, de otro modo y cada cual a su manera, la muy diversa y polimorfa 
historia de una generación entre dos aguas. Nuestras vidas, marcadas por los rasgos –buenos y 
malos- de su tiempo, no habrían tenido esta forma hace cincuenta, treinta años. Por las mismas 
razones, cuando los modelos de hace treinta, cincuenta años, se aplican en la valoración de nuestras 
vidas, las piezas no encajan.  
 
Pero creemos que nuestros días, que podrían resumirse de muchas formas, lo que no son en ningún 
caso es una conjunción de negaciones.  
 
Sabemos a dónde vamos, pero no es fácil. Se nos va mucha energía en pensar en cambiar de trabajo, 
en buscar un piso más barato, en la precariedad emocional de no saber dónde estaremos el próximo 
enero. Se nos va mucha energía en repartir currículums, en hacer cuentas, en compaginar horarios, 
en reordenar en la cabeza las expectativas que se diluyen de la moto que nos vendieron.  
 
“Ni de lo que nos acusáis ni lo que querríamos”, simplemente tratamos de hacer lo mejor que 
sabemos con la época, llena de “noes”, que nos ha tocado en herencia.  
 
Ni más ni menos, como todos los demás.  
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EPÍLOGO: NI EJEMPLOS NI CONTRAEJEMPLOS 

(OCHO MUNDOS QUE NO SE REDUCEN A UN NOMBRE) 
 

Puedo estar orgulloso. 
Se cae la casa 

pero mis hijos huyeron al bosque 
con la cabeza llena de pájaros. 

(Manuel Rivas) 
 
 

 
 
Noelia Palacio,  25 años, estudió psicología “como segunda opción a una vocación que en su 
momento consideré frustrada: la medicina”. En segundo de carrera, pasó cuatro meses en Mumbai, 
India, trabajando con niños con necesidades especiales. “Las oportunidades prácticas en algunos 
servicios multidisciplinares me pusieron enfrente el mundo de la psicooncología, que es al campo al 
que me dedico actualmente”. Trabaja en prácticas en la unidad de oncología médica en el hospital 
de Santander y hace un máster de psicooncología. Además, da cursos de memoria a grupos de la 
tercera edad y es miembro del grupo de psicología del servicio de emergencias y catástrofes (el 112) 
de Cantabria. Prepara el PIR (“el MIR de los psicólogos”), “para acceder a una de las 135 plazas 
que se ofertan a las 3200 solicitudes de este año”. “Ante todo esto, mis sobrinas junto con la 
montaña y la escalada en buena compañía, son mi terapia personalizada en el día a día”. 
 
Isabel Fernández, 26 años. Colegio de monjas y bachillerato internacional mediante, acabó 
estudiando ciencias políticas. Luego vinieron los foros sociales y la colaboración con ONG’s. 
Erasmus en Bruselas. Máster de diplomacia en el Colegio de Europa. “Antes de que se me olvide: 
conocí a mi pareja al terminar la tesis, recuerdo que hacía una noche de verano belga y salimos a 
celebrarlo”. Todo ello dibujaba una flecha apuntando directa a su primer trabajo: unas prácticas en 
la Comisión Europea. Un viaje a Mali y Senegal hizo nacer su interés por la cooperación. 
Combinando ambas facetas, ahora trabaja en la Delegación europea en Rabat, Marruecos. Mientras, 
estudia un máster a distancia y colabora con una consultora con “pequeños trabajos de investigación 
sobre cambio climático y financiación de la ayuda internacional”. Acaba de comprarse una casa en 
Bruselas para tener una base de operaciones entre destino y destino 
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Candela Guerrero, 24 años,  nació  “en un barrio obrero de Oviedo”. Estudió trabajo social, “aunque 
lo cierto es que la mayor formación ha sido en la práctica”. Trabaja en la organización de derechos 
humanos  Soldepaz Pachakuti y tiene claro que “encontrar a la gentecilla linda con la que comparto 
oficina ha sido de las mejores cosas que me han ocurrido. Soldepaz no es solo un trabajo, es 
militancia y antídoto para la desesperanza que me ataca día sí y día también con el planeta”. El resto 
de su tiempo lo dedica a una asociación juvenil local que educa para la participación social, a bailar 
y a enseñar danza “a bichos de 4 años que quieren ser princesas”. Sobre su vida, añade: “Me gusta 
pintar mandalas. Me enamoro cada tres segundos, porque en realidad amo la vida y le permito al 
corazón que dé las vueltas que quiera. Me gusta viajar y creo firmemente que de los viajes nunca se 
vuelve”. Para ella, “Ni-Ni” significa “Ni se callan, ni se conforman”. 
 
Javier Triana, 27 años, empieza así a contar su biografía: “echando la vista atrás, veo que desde 
siempre he sido un poco culo inquieto”. “Vengo de una familia modesta, por lo que nuestras 
vacaciones se limitaban a España y quizá sea por eso que cuando por fin salí al extranjero ya nunca 
lo dejé y traté de compensar los años anteriores”. Desde los 17 trabajó: camarero, chico de almacén, 
embalando perfiles de aluminio, montando estanterías en un súper, de cartero, descargando lunas de 
coches... “Por cierto, repetí primero de bachiller porque me enamoré perdidamente de una chica que 
pasaba de mí”. Estudió periodismo. “Hacer un máster me permitió seguir formándome en China y 
gracias al posgrado logré una beca de un año primero, y un trabajo en la FIFA después”. Por irse a 
Sudáfrica a trabajar para el mundial de fútbol le surgió su actual trabajo: corresponsal de la Agencia 
EFE en Kenya. “Soy un chico con suerte. Pero la suerte también hay que saber trabajarla”. 
 
Elena Medel, 25 años, empezó a escribir “copiando con atrevimiento los libros nada más 
terminarlos”. Con once o doce años, descubrió la poesía. Con dieciséis publicó su primer poemario. 
Estudió Filología Hispánica: “ojalá hubiera optado por Historia o Historia del Arte, que eran mis 
prioridades reales. Sin embargo, experimenté un considerable síndrome de Estocolmo durante los 
primeros cursos, e incluso me atrajo la idea de investigar, escribir una tesis algún día, intentar ser 
profesora universitaria”. Desechada esa opción, se embarcó en la edición, la gestión cultural y el 
periodismo esporádico: “frente a la historia de la lengua, presente laboral”. Ha podido “cumplir un 
pequeño sueño: trabajar en casa. Soy autónoma y, como tal, sufro cuando toca pagar el alquiler pero 
nadie me ha pagado las facturas, y me he acostumbrado a no disfrutar de lujos”. “Aunque escribo 
casi a diario, cada vez soy más consciente de que podría vivir sin hacerlo, pero no sin leer”. 
 
Javier Fresán, 23 años, se cuenta así: “Nací en Pamplona el 15 de septiembre de 1987, y allí viví 
hasta los dieciocho. El suicidio de mi madre me enseñó a ser mejor. A los catorce decidí 
convertirme en matemático, pero en último momento me entraron dudas sobre si no sería preferible 
ser filólogo. Creo que no me equivoqué. No le he pedido dinero a mi padre desde que me trasladé a 
Madrid para empezar la carrera. Me gustan los tíos y algunos de mis novios me han cambiado la 
forma de ver las cosas. Pero mi idea del amor entre hombres está tan alejada del movimiento gay, 
que no me apetece decir nada más. A los veintiuno escapé a París, y ahí sigo: ahora mismo haciendo 
un doctorado. Puede que sea mi ciudad, aunque me cueste estar un mes seguido en el mismo sitio. 
Hablo francés, inglés e italiano. Me maldigo a diario por no saber alemán, pero todavía se le puede 
poner remedio. Procuro leer cien páginas al día. No siempre lo consigo. Soy un poco adicto al 
trabajo, pero hay poquísimos trabajos que me hagan perderme una cena con amigos”. 
 
Raúl Barreras dice que sus 24 años son “una narración dividida en bloques que empiezan con el 
último capítulo, que une todos lo demás. Estudiante de cine en Cuba, aprendo que el comunismo y 
el capitalismo son solo palabras, que la esencia está en las personas. Antes de eso huí del hippismo, 
me hice un moderno, quise ser punk y todo para acabar siendo yo mismo. Y poco a poco, uno 
prueba de todo para construirse: se tiñe el pelo, se tatúa y se hace heridas superficiales”. Antes de 
llegar ahí, estudió periodismo en Madrid, donde “coleccioné trabajos basura, amigos 
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circunstanciales, amantes y, sobre todo, supe lo que es conocer a los grandes amigos”. Año tras año, 
una constante: “He estado obsesionado con las películas desde hace tanto tiempo que ni recuerdo el 
tanto. El cine ha sido mi refugio, mi inspiración y, ante todo, mi modo de vida”.  
 
Miguel Jordán, 24 años, nació en Madrid. “En el barrio de Orcasitas”, precisa. Estudió periodismo. 
En segundo de carrera vio por primera el mar, cuando lo cruzó para ir a Marruecos. Para pagarse la 
matrícula y ese gasto inesperado de los viajes, fabricó helados, sirvió bocadillos, hizo de guardia de 
seguridad y finalmente fue teleoperador. Lo sigue siendo. “Ciertamente no es nada fácil sacarse una 
carrera, trabajar, tener novia e independizarse con ella. Cuando conseguí acabar periodismo me 
sentí muy orgulloso. No he conseguido trabajar en lo que me hubiera gustado, pero mirando a mi 
alrededor sólo puedo sentirme afortunado y feliz. Con lo que tengo, me da para cerrar y abrir los 
ojos con la mujer que siempre he soñado, para tomar algo con los amigos, para ver la tele por 
satélite. Me da para conectarme a Internet desde mi casita y escribirte todas estas palabras, me da 
para valorar, para pensar y para estudiar una oposición (auxilio judicial) que me permita acceder a 
otras cosas a las que, de momento, no llego”. 
 
 

No son ninguna excepción. 
No sabemos cuál podría ser la norma. 
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